어릴 적 뻐꾸기 다큐멘터리를 보고 며칠 동안 찝찝했던 기억이 있습니다. 남의 둥지에 알을 낳고, 다른 새끼들을 밀어내는 그 장면이 왜 이렇게 불편했는지, 봉준호 감독의 영화 '기생충'을 보고 나서야 비로소 그 감정의 정체를 알 것 같았습니다. 2019년 칸 영화제에서 황금종려상을 수상한 이 영화는 단순한 계층 갈등 이야기가 아닙니다. 인간 욕망의 민낯을 가장 자연스러운 방식으로 꺼내 보이는 작품입니다. 탁란처럼 번지는 기생의 구조제가 직접 영화를 봤을 때, 영화 초반은 솔직히 코미디에 가깝다고 느꼈습니다. 기우가 가짜 이력서를 들고 박사장 집에 들어가고, 가족이 한 명씩 잠입하는 과정이 어찌나 능청스럽게 그려지는지 웃음이 먼저 나왔습니다. 그런데 문광이 다시 집으로 돌아오는 순간부터 영화의 색깔이 완전히..

솔직히 저는 어린 시절 2029년을 그냥 까마득한 미래라고만 생각했습니다. 터미네이터가 개봉한 1984년, 스카이넷이 인류를 지배하는 2029년은 상상 속 이야기였으니까요. 그런데 이제 불과 3년 뒤가 그 2029년입니다. AI가 일상 깊숙이 들어온 지금, 다시 꺼내 본 터미네이터 2는 단순한 SF액션이 아니라 꽤 불편한 질문을 던지는 영화였습니다. T-800과 T-1000, 두 터미네이터가 보여준 기술의 격차터미네이터 2에서 가장 인상적인 장면 중 하나는 T-800이 총을 맞아도 멀쩡히 걸어나오는 T-1000을 보며 당황하는 순간입니다. 제가 처음 이 장면을 봤을 때 "왜 같은 편이 더 약하지?"라는 생각을 했는데, 이 설정이 사실 영화의 핵심 메시지를 담고 있습니다.T-800은 금속 내골격(Endos..

거절이 습관이 된 사람이 있었습니다. 영화 의 주인공 칼처럼, 저도 한때 새로운 도전 앞에서 먼저 "안 돼"를 떠올리던 시절이 있었습니다. 그 시절을 지나고 나서야 알게 됐는데, 긍정적 사고 하나가 사람의 인생 방향을 얼마나 다르게 틀 수 있는지를요. 짐 캐리라는 배우가 이 주제를 이렇게 설득력 있게 풀어낼 줄은, 정말 상상도 못했습니다. 긍정적 사고가 실제로 삶을 바꿀 수 있을까영화 에서 칼은 이혼 후 3년 동안 모든 것을 거절하는 삶을 삽니다. 대출 심사 담당자임에도 웬만한 대출은 다 거절하고, 친구의 파티도, 이웃 할머니의 부탁도 모두 "노(No)"로 막아버리죠. 칼의 삶은 그 자체로 하나의 심리적 방어기제였습니다. 여기서 방어기제란, 외부 자극이나 스트레스로부터 자신을 보호하기 위해 무의식적으로 ..

"어이가 없네." 이 네 글자가 스크린을 넘어 현실까지 건드렸던 건, 아마도 그게 단순한 대사가 아니었기 때문일 겁니다. 2015년 개봉한 영화 베테랑은 천만 관객을 돌파하며 한국 역대 박스오피스 4위에 오른 작품입니다. 저도 처음엔 그냥 시원한 액션 영화겠거니 했는데, 보고 나서 한동안 씁쓸함이 가시질 않았습니다. 조태오라는 악역이 왜 그렇게 소름 돋았나영화 속 악역 조태오는 재벌 3세이자 종로구 기획조정실장이라는 직함을 달고 등장합니다. 대중 앞에선 여유롭고 친근한 척하지만, 카메라가 꺼지는 순간 전혀 다른 사람이 됩니다. 자신의 손에 글러브를 끼고 채권자를 보는 앞에서 폭행을 저지르는 장면은, 솔직히 이건 예상 그 이상이었습니다. 그 장면에서 제가 느낀 건 단순한 분노가 아니라, 묘하게 익숙한 불쾌..

메이저리그 최하위 팀이 20연승이라는 역대 기록에 도전했습니다. 2011년 영화 은 그 실화를 바탕으로 했는데, 어린 시절부터 야구를 좋아했던 저는 이 영화를 보는 내내 마음 한켠이 자꾸 뜨거워졌습니다. 오클랜드 애슬레틱스의 이야기가 29년 암흑기를 버텨온 LG 트윈스와 너무 닮아 있었거든요. 오클랜드의 현실 — 돈 없는 팀이 살아남는 법2001년 오클랜드 애슬레틱스의 연봉 총액은 약 4,100만 달러였습니다. 같은 해 뉴욕 양키스는 1억 2,500만 달러를 썼으니, 약 세 배 차이가 납니다(출처: Baseball Reference). 그야말로 게임이 안 되는 구조였습니다.단장 빌리 빈은 돈이 없는 상황에서 주력 선수까지 타 팀에 빼앗기는 이중고에 처해 있었습니다. 스카우트들은 여전히 "타자 폼이 좋다"..

2012년, 저는 인터넷을 떠돌던 장기밀매 괴담을 그냥 허무맹랑한 소문쯤으로 여겼습니다. 그런데 그해 수원에서 오원춘 사건이 터지면서 상황이 달라졌습니다. 더 이상 괴담이 아니었습니다. 영화 '공모자들'은 바로 그 불안이 절정에 달한 시점에 개봉했고, 저를 포함한 많은 관객들에게 단순한 오락이 아닌 사회적 경고로 다가왔습니다. 사회적 공포 — 괴담이 현실이 되던 그 시절영화를 보기 전 "그냥 잘 만든 스릴러겠지" 했는데, 영화가 끝나고 난 뒤 한동안 멍하니 앉아 있었습니다. 2009년 중국을 여행하던 신혼부부가 장기밀매 조직에 의해 피해를 입은 실제 사건이 이 영화의 모티브였다는 사실이, 화면 속 공포를 현실로 끌어당겼기 때문입니다.인신매매(human trafficking)란 쉽게 말해 사람을 물건처럼 ..